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	U odvikavalište su me sprašili dok sam još bio bahati klinac. Reći da se ta velika, bijela, četverokrilna zgrada, na kraju grada, u očima dječarca, kakav sam tad bio, činila strašnom bilo bi malo za reći. Udomitelji su me tog dana dali u ruke medicinskim sestrama i od tad ih više vidio nisam, za čime niti ne žalim jer je odvikavalište ubrzo postalo mojim novim domom. Velik dio mog procesa odrastanja i sazrijevanja odvijao se u tome hladnome mjestu (usprkos navijek, suncem, zagrijanom krovu) no tek sam zadnji dan boravka naučio toliko potrebnu lekciju, lekciju toliko bitnu da mi je puno puta bilo žao što ju nisam naučio ranije. Da sam ju barem naučio ranije, onda se ne bi niti našao u toj „ledari“ na prvom mjestu... 
Svaki dan bi dakle svu klinčadiju, a kojih je bilo na stotine vjerujte mi, tjerali na ogromnu osunčanu livadu, koja je činila dvorište tog kultnog mjesta, s ciljem obavljanja jedine dnevne aktivnosti- lovljenja zmajeva, što je i logično za jedno tako vjetrovito mjesto kao što je bilo odvikavalište.Većini klinčadije tamo je bilo svejedno kojeg će zmaja, od niza dostupnih, dobiti , ali ne i meni. Od prvog dana kao da sam instinktivno znao kojeg zmaja želim uloviti, iako si, doduše, to dulji period nisam želio priznati. Radilo se o jednom prekrasnom, smeđem zmaju, tankih, ali elastičnih drvenih daščica i špage toliko duge da njime može i početnik upravljati na beskrajnim nebeskim visinama. Upravljati tako jednim zmajem bila bi uistinu životna radost, mislio sam si, ali nažalost na misli i pukoj želji je samo i ostalo. Naime, tog smeđeg zmaja je željelo već mnogo ljudi, među kojima je bio i moj kolega iz školske klupe, što je prema pravilima, koje postavio debeli primarijus tog lječilišta, strogo zabranjeno. Dvojica kolega koji su dijelili, koji dijele ili koji planiraju dijeliti iste školske klupe, nikako nisu smjeli posjedovati niti željeti istoga zmaja. Pravilo je bilo zapravo jednostavno rečeno, toliko jednostavno da ga je i bahati klinac poput mene mogao razumjeti, ali teško provedivo. Prvih par mjeseci od kako sam stigao, medicinske sestre, vidjevši me odvojenog od ostatka dječurlije koja je navijek hrlila tom beskrajnom livadom, ponudiše mi desetak raznih veselih šarenih papirnatih zmajeva na raspolaganje, no ja jednostavno ne bi mario. Taj bahati klinac je htio baš tog smeđeg za kojeg nitko nikad nije znao tko je njegov pravi vlasnik i jel' ga uopće ima ili možda pak samovoljno jedri plavim nebom čisto iz razloga da pokaže svoja snažna prsa sačinjena od najbolje svile razapete preko komadića bambusova drveta. Bahati klinac je jednostavno htio osjetiti tu nadmoć držanja snažnog upravljačkog štapa takvog jednog zmaja. Htio je osjetiti tu tenziju natprosječno jake špage dok se to smeđe savršenstvo uspinje iz sekunde u sekundu ka sve većim visinama. No premda sam bio bahat, imao sam barem neku sliku o moralnim vrijednostima u toj svojoj nezreloj glavi pa sam se trudio držati primarijusovog pravila. Znao sam koliko je taj smeđi zmaj značio Garryu, znao sam koliko je taj zmaj bio „stvoren“ za njega pa sam dug period samo pokušavao zaboraviti na sve... Jednom sam se tako „zadovoljio“ s nekim slabim plavim zmajem. Sjećam se da su sestre bile presretne, vidite nikad nisu imali klinca  toliko izbirljivog, klinca toliko bahatog, kada je riječ o upravljanju zmajevima da se usudi ne prihvatiti bilo kojeg zmaja. Većina klinčadije bi samo uzela prvog koji im se nudi. Nemojte me krivo shvatiti, nije da oni nisu spazili ono smeđe savršenstvo čvrste duge špage i kitnjastog repa, nego ako mene pitate, mislim da se nisu htjeli upustiti u taj izazov dugotrajnog mukotrpnog osvajanja koji, ukoliko vam se sve karte poslože i imate sreće, kao nagradu daje to prekrasno smeđe biće. Zbilja nisam shvaćao takvu dječurliju... Dječurliju koja nije bila ograničena primarijusovim pravilom, kojoj po izrazu lica, kada to smeđe čudo leti zrakom, vidim da ga žele, a opet ništa ne poduzimaju nego se samo izležavaju po krevetima sićušnih soba toga lječilišta ili glancaju potporne daščice svojih mršavih zmajeva do sitnih noćnih sati. Bio sam ja „sretan“ i tim plavim zmajem, ali to je bio samo prolazni nalet zadovoljstva. Nije trebalo ni više od  tri dana da neki kamenčić, koji je vjerojatno pao  s krova zgrade odvikavališta (s obzirom da sam uvijek volio biti dalje od dječurlije na livadi), probije papirnati trup tog plavca nakon čega se bespomoćno strovalio na tvrdo betonsko tlo, kraj tolike beskrajne livade. Sestre su me tješile neko vrijeme, no utjeha mi ionako nije trebala, trebalo mi je ono smeđe savršenstvo koje sam gotovo uspio preboliti.
Dojadio mi je tako život prema pravilima, dojadilo mi je puko držanje dogovora čisto iz moralnih razloga i nakon dvije nenaspavane noći i dva prespavana jutra odlučio sam napokon uzeti to smeđe savršenstvo u ruke. Smeđe čudo je ležalo na kraju te beskrajne livade, na  stolu za stolni tenis, kojeg nitko nikad nije igrao. Poprilično mudro mjesto za sakriti tako jednog zmaja, mislih si. Izgledalo je kao da smeđka nije ničija, kad sam ju vidio tako samu kako leži na stolu bez igdje ikoga. Požuda je tako nadjačala zdrav razum i krenuo sam u ostvarivanje svojih maštarija. Uzeo sam prvo štap s namotanom špagom  te sam ju odmotao par puta, čisto iz razloga kako bi imao bolji uzgon dok ćemo juriti. Pažljivo sam, potom, uhvatio to čudnovato smeđe biće za tanka potporna drvca te sam krenuo trčati osluškujući pritom svaki pokret vjetra. Sjećam se da u životu nisam toliko brzo trčao i manijačno se smijao istovremeno. U jednom trenutku sam se spotaknuo na neki kamen te mi je smeđe čudo iskliznulo iz ruke, potom sam snažno udario glavom u neki veći grumen zemlje, dok sam drugom rukom i dalje čvrsto držao štap s namotanom špagom. U taj tren je sva dječurlija, svi njihovi zmajevi i medicinske sestre nahrlila u mome smjeru, uključujući čak i primarijusa tog hladnog odvikavališta. -Gledajte svi gore. Viknule su one iste crvenokose sestre koje su mi poklonile onog slabog plavca. Najednom sam osjetio naglo odmotavanje špage. Brzo sam promijenio stav iz ležećeg u stojeći te sam dignuo glavu u smjeru koji su svi gledali-prema besprijekorno čistome, plavome nebu. Moja smeđa ljubav je letjela! Svi prisutni su krenuli navijati i pljeskati od uzbuđenja, a ja sam se trudio što bolje manevrirati tim velikanom. Sve jake struje sam bez pola muke savladao, sve ptice sam uspješno zaobišao, ne shvativši da sam se zapravo sve više približavao drvoredima borova, jedinim drvoredima na cijeloj livadi. Sestre su mi kasnije pričale kako su vikale iz petnih žila, kako su čak trčale za mnom ,uvidjevši u kojem smjeru jadna smeđka leti, u nadi da spriječe najgore, ali sudar je bio neizbježan. Zbog bezobzirnosti tog bahatog dečka, taj nekoć snažni zmaj, je popustio pod pritiskom oštrih rubova potrganih borovih grana, koje su mu probole njedra poput najveće oštrice. Svi smo tada samo s tugom u očima gledali pad jednog od najvećih velikana. Sjećam se da je primarijus otrčao potom do mjesta pada, skrušeno se sagnuo te nježno podigao potrgano tijelo i ostatke smeđe svile koja je nekoć u kombinaciji s dugim  kitnjastim repom i oštrom špagom predstavljala svu ljepotu ovog svijeta. Laganim hodom je taj  visoki debeljko, noseći u šaci ono što je ostalo od nekoć prelijepe smeđke, došao do mene te potom kleknuo lagano spustivši koljeno desne noge na zemlju, kao da sprema neku molbu. –Vidiš ti si se ovdje upravo trebao odviknuti od ovakvih stvari, zato su te udomitelji ovdje i sprašili!- Od čega odviknuti? –Upitao sam ga kroz suze, gledajući komadiće smeđke u njegovoj ruci.- Od posjedovanja zmajeva, ne sigurno od čokolade!-Vikne toliko ljutito da su ga svi u širem krugu čuli te doda- Vidiš, da ti je uistinu bilo stalo do ovoga zmaja ti nikada ne bi pokušao njime upravljati. Ti nikada ne bi njemu otpetljao ovu špagu i vinuo ga po ovako opasnome vjetru. Zmajevi nisu neuništivi, razumiješ li? –A što sam onda trebao napraviti?- Upitah ga kroz još veći plač, istrgnuvši mu  ostatke smeđke iz ruke.- Ako ti je stvarno toliko bilo stalo do ovog zmaja, onda ama baš ništa! Trebao si ga samo ostaviti da leži na ovome stolu, gdje je bio do sad, pustit ga da upija zrake Sunca i radi stvari koje voli. Stvari koji taj zmaj voli, a ne ti. Shvaćaš li? Nikad se nije radilo o upravljanju zmajevima, nego o njihovom njegovanju...Pa za boga miloga zar nisi nikada vidio ovu klinčadiju kako marljivo glanca svoje zmajeve do sitnih noćnih sati?...- Nakon što je primarijus završio s očitavanjem bukvice, svi su me samo s nekakvim gađenjem pogledali, nakon čega su se uputili prema onoj hladnoj zgradi, a ja sam još neko vrijeme samo ostao sjediti na livadi gledajući ostatke nekoć tako uzvišenog smeđeg bića...
